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1 En mai 1919 les premiers soldats grecs débarquent à Smyrne. Ce nouvel épisode guerrier
gréco-turc sur le sol d’Asie mineure, long de trois ans et quatre mois, s’inscrit dans la
continuité  politique et  militaire  des  guerres  balkaniques  (1912-1913)  et  de  la  Grande
Guerre  (1914-1918).  Il  s’achèvera  par  la  déroute  des  troupes  grecques  en  août-
septembre 1922 et par un échange des populations entre la Grèce et la Turquie.
2 Pour l’historiographie grecque (et pour les stéréotypes qu’elle a contribué à forger depuis
l’arrivée mouvementée en Grèce d’un million et demi de réfugiés ayant fui les massacres),
ces compatriotes d’Asie mineure furent d’abord (en 1919) des “frères” qu’il fallait délivrer
des mains (et de l’administration) de l’ennemi turc1,  cette figure emblématique d’une
altérité  supposée  extrême,  qui  s’était  progressivement  cristallisée  depuis  la  Guerre
d’Indépendance  grecque  (1821-1832),  jusqu’à  constituer  un  fondement  de  l’édifice
idéologique du nationalisme de l’Etat grec durant la deuxième moitié du XIX
e
 siècle. Un
siècle plus tard, “1922” deviendra un moment de basculement et de rupture pour la Grèce
contemporaine,  en marquant  la  fin  de  la  “Grande Idée”  de  l’irrédentisme hellénique
(attribuer  à  l’État  grec  tous  les  territoires  proches  où  des  Grecs  vivaient  encore  et
reprendre la ville de Constantinople). C’est ainsi qu’on parlera désormais en Grèce de la
“Catastrophe d’Asie mineure” ou de la “Catastrophe de 1922”. Pourtant, à leur arrivée en
Grèce, ces “frères” d’Asie mineure seront mal traités, mal accueillis, souvent appelés par
les habitants de la “vieille Grèce” tourkosporoi, ou tourkomerites, littéralement “semences
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de Turcs” et “venant de chez les Turcs” — ce qui en dit long (en deux mots seulement) sur
la réalité des représentations et des relations entre ces deux supposées composantes du
même monde hellénique, une réalité autrement plus complexe que ne le laisse entendre
le discours officiel.
3 L’anthropologie de l’espace néo-hellénique a sur ce point souligné déjà les modalités de la
construction d’une identité singulière chez les Grecs d’Asie mineure. Plusieurs enquêtes
de terrain réalisées dans les quartiers de réfugiés aux faubourgs d’Athènes (et ailleurs)
ont précisé combien (et comment) les informateurs s’auto-désignaient toujours comme
Micrasiatès (Grecs  d’Asie  mineure)  plus  d’un  demi-siècle  après  le  déracinement  des
parents ou des grands parents. Ainsi, pour Renée Hirschon-Philippaki, cette différence
perceptible après plusieurs générations de Micrasiatès,  s’exprime par les informateurs,
notamment en termes d’oppositions du type ouvert/fermé, intérieur/extérieur, “nous”/
les autres-les “montagnards” (Grecs de Grèce), tout en étant également véhiculée par des
toponymes ou ethnonymes conservés et transférés après le déracinement. Il en est de
même en ce qui concerne certains termes d’adresse, propres aux communautés grecques
d’Asie  mineure  qui  perdurent,  et  bien  d’autres  traits,  par  exemple  leur
gastronomie élevée au rang de revendication identitaire : “Avant notre arrivée ici, eux
[les Grecs du continent] n’étaient rien. Nous leur avons ouvert les yeux. Ils ne savaient ni
manger ni s’habiller.  Ils mangeaient de la morue et des blettes.  Nous leur avons tout
appris2”. Cette différence ouvertement revendiquée, nous l’avons également mesurée lors
d’un séjour de terrain au sein d’une communauté de marins-pêcheurs originaires d’Asie
mineure sur l’île de Mytilène. Mis à part son insularité géographique doublée par une
insularité sociale bien perceptible, cette communauté “statistiquement” rurale, surprend
à première vue,  par  son “urbanité”,  ses  “références citadines” des  (anciens)  réfugiés
quant  à  leur  manière  de  s’inscrire  dans  l’espace,  portant  encore  la  marque de  leurs
représentations (ancestrales) urbaines3.
4 Sur ce point, il nous paraît intéressant de “confirmer” (si ce n’est partiellement) certains
des topoi connus de l’altérité “intra grecque” (et rapportés par les spécialistes), au moyen
cette fois-ci de sources directes, issues de la période 1919-1922, (essentiellement les écrits
du  front,  lettres,  gazettes,  carnets  et  dans  une  moindre  mesure  écrits  postérieurs4
auxquels s’ajoutent quelques entretiens réalisés auprès d’anciens combattants). Il s’agit
d’examiner autrement dit  les contours des relations entre les mobilisés de la “vieille
Hellade” et les Micrasiatès avant leur déracinement de 1922, les réduisant au rang des
réfugiés.
5 Rappelons tout d’abord que la guerre gréco-turque en Asie mineure fut l’occasion d’une
présence  brève  mais  massive  de  nombreux  mobilisés  grecs  du  continent5 sur  le sol
anatolien. Leur rencontre avec la population grecque locale et leur étonnement, tels qu’ils
sont rapportés par leurs écrits, relèvent de l’exotisme – un exotisme d’ailleurs assez bien
refoulé par l’historiographie officielle. Pour l’immense majorité des soldats originaires de
la  Grèce,  cette  coupure  entre  l’avant  et  l’arrière  s’accompagne  d’un  dépaysement
géographique évident.  Les descriptions des paysages sont de ce fait  dignes des récits
ethnographiques. Le regard du fantassin, imprégné des “petits” paysages de l’Hellade, est
fort étonné par l’étendue des paysages anatoliens, infiniment plus grands, insaisissables à
l’œil ; tels sont décrits dans cette lettre d’un sergent, rédigée sur le front en 1922 :
Notre train tel un serpent gigantesque arpente la vallée et les hauteurs de Proussa,
ville  magique  ornée  de  fleurs.  Le  voyageur  peut  ainsi  contempler  le  grandiose
panorama de la pittoresque plaine, observer toute sorte d’arbres au corps géant,
des oliviers à perte de vue, des innombrables mûriers, des multiples ruisseaux. Le
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voyageur reste sous le charme de la vue grandiose de l’Olympe de Bythinie6 encore
sous la neige en cette saison, montagne vieille et imposante, tel un satrape régnant sur sa
ville, Proussa7
6 Ces  paysages  sont  d’autant  plus  saisissants  pour  les  soldats  grecs  que  ces  derniers
découvrent soudainement le milieu désertique, la steppe, ce fameux “désert salé”. Tantôt
rarissime, tantôt abondante, l’eau en Asie Mineure dévoile également une hydrographie
insoupçonnée pour ces paysans de la “vieille Grèce”, pays à irrigation certes difficile, mais
néanmoins maîtrisée.  Tel  ce soldat  de l’Hellade découvrant un paysage arboré d’Asie
Mineure : “A proximité de la gare de Toulu Bounar, à sa droite se trouve le mont Akar
Dag, très beau, rempli de pins et d’autres arbres. Son eau cristalline et ses innombrables
fontaines mythiques [sic] tracent un paysage magique8”.
7 Le sol anatolien se situe donc inexorablement “ailleurs”, loin, très loin de la patrie plus ou
moins assimilée à une sorte de Métropole. Eloignée des proches, la troupe se bat alors sur
un  vaste  territoire  tout  à  fait  nouveau  et  bien  étrange.  L’Asie  mineure,  c’est
immédiatement l’étranger.  Cette première altérité (parfois douloureusement vécue en
dépit d’un lien patriotique sincère entre soldats continentaux et populations grecques
locales) est récurrente dans les écrits du front. Elle prend par ailleurs fréquemment la
forme de commentaires relatifs aux paysages et aux usages culturels des Grecs d’Asie
mineure. Ces usages (fêtes, traditions populaires, rythmes), même s’ils ressemblent assez
à  ceux  que  les  soldats  de  la  Grèce  continentale  connaissent  déjà,  dénotent  par  leur
“exotisme” prononcé. Il  va de soi que les pratiques culturelles turques, quant à elles,
seront immanquablement (et spontanément) qualifiées “d’arriérées” par ces observateurs
en uniforme. De ce fait, non moins paradoxale peut paraître la représentation des paysans
turcs  de  l’Anatolie  profonde,  que  certains  écrits  du  front  laissent  entrevoir  car  elle
renvoie mutatis mutandis à une littérature du voyage, largement répandue en Europe au
début du XX
e
 siècle, elle-même liée à des stéréotypes relevant de la représentation de
“l’autre”. “Initiés” de la sorte, les soldats grecs éprouvent davantage le sentiment de se
trouver bien aux antipodes de leur monde familier, subissant de surcroît la proximité du
“mauvais sauvage” qui préfigure l’ennemi, comme le laisse à penser cette lettre :
Permettez-moi  de  vous  écrire  pour  exposer  notre  vie,  pour  que  tu  apprennes
comment nous vivons dans ce désert,  dans ce chaos qui s’appelle Asie mineure.
Nous  nous  trouvons  dans  un  village  turc  couvert  de  saletés,  ici  vit  une  tribu
sauvage ; rien que de regarder ces gens nous donne peur, car c’est la première fois
que dans ma vie je rencontre un monde si sauvage, pourtant, Dieu sait si je n’ai pas
parcouru déjà tant de pays. Je n’ai jamais vu ailleurs de tels êtres, des fantômes
presque, nous nous demandons s’il faut rire ou pleurer de leur piteux état. Lorsque
nous nous approchons d’eux en vue de leur poser une question, ils filent en courant
pour aller se cacher. Nous distribuons quelques cigarettes et un loukoum à chacun
d’eux,  et  tout  ce  petit  monde  sauvage  aveuglement  accroché  à  son  mufti  sort
enthousiaste.  Le  soir  nous  leur  réservons  des  places  au  théâtre  (celui  de  notre
régiment),  ils  découvrent  enfin  comment  vit  l’autre  monde,  petit  à  petit  ils  se
réveillent9.
8 Cette rupture avec la Grèce continentale (et la “civilisation”) est souvent représentée et
exprimée sur le front en termes émotionnellement chargés, empruntés le cas échéant au
chant traditionnel (rural). Le Grec, homme du départ et du voyage, emploie déjà dans sa
poésie  populaire  de  nombreux  termes  désignant  l’étranger.  Ces  mêmes  mots
extrêmement marquants sont,  demeurent chers aux combattants (ruraux) envoyés en
Asie mineure. Mots presque intraduisibles dans leur charge émotionnelle puisant à la
même source et ayant la même racine que le terme “xenos” (l’étranger). Ce n’est donc ni
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par hasard, ni par effet de style que certains écrits de soldats puisent dans ce corpus
populaire pour décrire le front et, plus largement, l’univers qui les entoure : “J’écris les
malheurs du soldat, de par mes propres larmes coulant de mes petits yeux, ici dans la
solitude de l’étranger10”. Cette phrase en distique d’un poème du front en dit long en peu
de mots. Tout aussi laconique, cette autre phrase en quatre mots (dans le texte grec), par
laquelle un caporal finit sa lettre, écrite vers la fin de la guerre : “Terre d’Asie mineure
étrangère infâme11”.  La  solitude sociale  et  affective12 du fantassin fragilise  davantage
encore  tout  lien  avec  la  Grèce,  une  solitude  renforcée  par  l’insurmontable  obstacle
géographique avec l’arrière que constitue l’archipel égéen. Il ne faut pas perdre de vue à
ce propos que l’émigration, déjà présente parmi les thèmes de la poésie populaire et du
chant  traditionnel et  relatant  l’incessant  départ  des  Grecs  vers  “la  terre  étrangère”
(“xeniteia”), emprunte principalement à cette époque la voie maritime, ce même élément
qui emporte les hommes loin de leurs foyers, y compris pour l’expédition grecque en Asie
mineure :
Ma chère. J’aurais voulu t’envoyer chaque jour des fromages et des fruits d’Asie
mineure. Mais j’habite un lieu où il n’y a pas de terre continue, seule la mer nous
sépare comme les ténèbres sont séparés du paradis13”.  Fait  assez significatif  des
mentalités de l’époque, la mer Egée est (re) présentée à travers certains écrits du
front  comme  un  “océan”,  autrement  dit  une  coupure  incontournable  entre  le
Royaume de Grèce et l’Asie mineure : “Notre bateau prend enfin le large à 7 heures
du matin à destination de Smyrne. On nous salue comme si notre voyage était un
voyage sans retour à travers la mer. Rapidement nous ne distinguons plus les côtes
de notre pays, nous n’entendons plus de cris. Nous arrivons bientôt au beau milieu
de l’océan, là où les vagues sont les plus grosses. Pendant 48 h nous avons cheminé
[sic] à travers l’océan, pour débarquer finalement le Samedi 20 novembre 1921 à
Smyrne vers deux heures de l’après midi.14.
9 Voilà pour ce qui est du premier dépaysement “géographique” des soldats grecs une fois
débarqués sur ce “nouveau monde”, dont ils doivent aussitôt composer avec les réalités
locales  et  leurs  particularismes,  à  commencer  par  leurs  propres  compatriotes
autochtones.  Les  sources  disponibles  tendent  à  confirmer  tout  d’abord  certaines
modalités de cette différence (avant 1922).  Malgré un fond culturel  supposé commun
(langue, pratiques religieuses), les Grecs d’Asie mineure, qui évoluent majoritairement
dans un univers de cosmopolitisme vécu et pratiqué au quotidien se font les vecteurs
d’une “grécité” autrement plus large, plus ouverte, que celle issue des représentations
véhiculées par l’Etat athénien (enfermé dans ses petites frontières) et son nationalisme
balkanique. Ce cosmopolitisme frappera les esprits chez les soldats issus principalement
de la campagne (et des montagnes) de la Grèce centrale et du Péloponnèse, et ceci dès
leur  débarquement.  Les  lettres  du  front  reflètent  d’ailleurs  assez  fidèlement  cette
ruralité, manière de voir et en même temps “regard paysan” des soldats sur leur univers
de guerre et, pour ce qui nous intéresse ici, sur la vie locale en Asie mineure. Souvent,
cette  origine  rurale  est  évoquée  par  les  “écrivains  du  front”  pour  expliquer  leur
endurance devant les conditions difficiles : “J’ai marché pendant 17 jours et nuits pour
sauver ma peau, c’est parce que j’étais habitué à la marche étant parmi les bergers qui de
mon village ont fait déjà tant de transhumances à travers la Thessalie avant la guerre15”.
On comprendra alors que les références à la ruralité de la part des soldats ruraux visent à
se démarquer (également) des gens de la ville (et d’Asie mineure), toujours plus favorisés
à leurs yeux, y compris en temps de guerre, sans pour autant entraver les contacts au
quotidien entre Grecs issus de deux rives de la mer Egée. C’est par ailleurs suivant les
modalités de la vie quotidienne et sur le terrain de la sociabilité (à réinventer, subissant
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les impondérables des temps de guerre) que la rencontre la plus prometteuse entre les
deux parties a eu lieu, processus dont l’issue restera inconnue à jamais, puisqu’elle a été
brusquement interrompue en 1922. Plus précisément, les soldats grecs d’Asie mineure
seront “confrontés” à la vie locale à l’occasion des permissions de sortie, et au rythme des
aléas des épisodes guerriers. C’est ainsi que le combattant grec d’Asie mineure découvre
un “demi-arrière”, proche des lignes du front, et une vie d’allure civile dans les localités
se trouvant à proximité des campements. A la première occasion, les fantassins quittent
ces derniers pour passer une demi-journée au café grec (et  plus rarement turc) d’un
village proche. Ils participent également aux fêtes, repas et danses de leurs compatriotes
d’Asie  mineure.  Certains  appelés  se  marient  même  sur  place  à  de  jeunes  femmes
grecques. Bien qu’inconnu, le nombre de ces mariages ne doit cependant pas être élevé —
à la lumière des sources émanant du front – et les propositions sont bien plus nombreuses
que les unions finalement célébrées : “Maintenant à Menemène on me pousse au mariage,
on me propose une fille d’ici mais j’ai répondu que je ne me marie pas encore.16”.
10 Il est tout aussi évident que la longueur de la campagne en Asie Mineure, la monotonie
liée à l’arrêt provisoire des combats, ont également poussé les soldats à se rendre au
bourg ou à la ville à la première occasion, pour reprendre si possible le lien rompu de leur
propre  vie  civile,  rien  n’étant  plus  réconfortant  que  de  se  retrouver  parmi  les
compatriotes  d’Asie  mineure ;  même  si certaines  pratiques  ou  formes  de  sociabilité
différèrent :  “Dimanche 7-6-1920. Le matin [nous buvons] du thé [puis,  c’est] sommeil
jusqu’à midi. Cet après-midi nous sommes descendus au village, nous nous sommes affalés
dans un café grec et nous avons bu du tsipouro [sorte d’ouzo]. Notre compagnie s’est
élargie avec les Grecs du village, nous nous sommes mis à chanter, nous avons utilisé un
jerricane comme tambour et on s’est bien amusé. Ensuite au dodo. Au réveil nous sommes
à nouveau revenus au village, pour chanter jusqu’au soir17”.
11 Les mobilisés issus de la “vieille Grèce” seront de même étonnés par l’instruction de leurs
compatriotes et camarades “locaux” sur le front.  (De nombreux Grecs d’Asie mineure
furent à l’occasion mobilisés par l’armée grecque). Ces derniers ont un niveau scolaire
supérieur  à  celui  des  citoyens  de  la  “Vieille  Grèce”,  car  un  efficace  réseau  d’écoles
autogérées (et un système de cours particuliers) a été mis en place par les Grecs d’Asie
mineure dès le début du XIX
e
 siècle18.  Un ancien combattant originaire de Thessalie se
souvient à ce propos :  “Des Grecs d’Asie mineure ont été mobilisés aussi,  ils venaient
d’Aydin, de Magnésie, d’Ayvali. Ils étaient tous lettrés et se montraient très déterminés.
Notre régiment en a incorporé plusieurs, ils servaient dès le départ comme sous-officiers
de service. [Un jour] nous nous sommes invités chez quelqu’un de riche. Il était très riche,
il  possédait  deux  distilleries,  où  il  fabriquait de  l’ouzo.  Il  avait  une  fille  unique  qui
étudiait. Il faisait venir à son domicile deux institutrices, une française et une allemande19
”.
12 Cet écart sociologique apparent entre Grecs anatoliens et Grecs du continent se trouve
renforcé par un clivage politique plus ample, inexorablement généré par le processus
d’agrandissement progressif du Royaume de Grèce depuis la fin du dix-neuvième siècle.
En  effet,  les  frontières  de  la  Grèce  de  1919  sont  déjà  nouvelles,  issues  des  guerres
Balkaniques et de la Grande Guerre. Ainsi, entre 1912 et 1918, les territoires d’Epire, de
Macédoine, de Thrace et des îles orientales de l’Egée se sont ajoutés à la “vieille Grèce”
centrale et au Péloponnèse. Crétois et Thessaliens sont également des “nouveaux Grecs”,
bien que depuis un peu plus longtemps (Thessalie 1881, Crète 1911). Cependant, cette
coupure  “géographique”  (entre  les  anciens  et  les  nouveaux  territoires)  sera  vite  (et
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intrinsèquement) liée à une division politique bien plus radicale. En effet, entre mai 1916
et  juin 1917  la  Grèce  sera  officiellement  coupée  en  deux  entités  administratives.  La
première, au nord, est centrée autour de Salonique, fief de Venizélos et de ses proches
(“progressistes”), qui poursuivent la guerre contre les Puissances Centrales par l’armée
dite de “Défense Nationale”, composée de soldats géographiquement “marqués” (Crétois,
grecs du Nord, Thessaliens), alors qu’au sud perdure difficilement l’État d’Athènes, limité
aux  frontières  de  la  “vieille  Grèce”,  défendue  par  une  armée  purgée  d’adversaires
politiques. Les deux camps s’opposeront alors jusqu’à l’anéantissement ; les monarchistes
sont hostiles au front d’Orient de l’Entente et à la campagne d’Asie mineure, et prônent la
“Grèce petite et honnête”, tandis que, à l’opposé, Venizélos tend à promouvoir la “Grèce
des deux continents et des cinq mers”.
13 On  comprendra  alors  suivant  quelles  modalités  les  Grecs  de  nouveaux  territoires,
Thessalie, Epire, Macédoine, Thrace, îles de la mer Egée, et a fortiori ceux d’Asie mineure,
ont compté parmi les fidèles les plus acharnés du vénizélisme. Leur vision plus large de la
nation  et  de  ses  frontières  géographiques  et  symboliques  se  heurte  violemment  à
l’attachement viscéral des monarchistes à la “vieille Grèce”, réalité et territoire originel
mythifié pour la circonstance. Lors de la mobilisation sur le front anatolien, les mobilisés
d’Asie  mineure  possédaient  un  vécu  partagé  avec  d’autres  populations,  Levantins,
Arméniens, Juifs voire même Egyptiens. Il n’était donc pas rare de voir des Smyrniotes ou
des Grecs de Constantinople voyager facilement, leurs affaires s’étalant souvent entre
Smyrne, Odessa et Alexandrie — des formes d’expérience évoquées sans cesse dans leur
correspondance de guerre. De ce fait, leur monde est considérablement plus vaste que
celui des ruraux du Péloponnèse ou de Thessalie, pour qui l’expérience du dépaysement
par la guerre en Asie Mineure constitue bien souvent l’unique expérience de ce genre20.
14 A  l’approche  des  élections  législatives  de  novembre 1920  qui  ont  restauré  les
monarchistes au pouvoir, les fractures politiques et, en fin de compte, identitaires, se sont
amplifiées et sont apparues au grand jour, tandis que, dans les campements, les incidents
entre les Micrasiates et les soldats de la “Vieille Hellade” se multiplient, comme le révèle le
carnet personnel qui suit : “20 octobre 1920. Les soldats de notre section et les officiers
sont divisés en deux parties. Crétois, originaires de Mytilène, d’Asie mineure, de Thrace,
d’Epire sont tous vénizelistes. Tous les autres sont antivénizélistes… Il y a maintenant des
troubles. Ce matin un soldat originaire d’Asie mineure allait chercher de l’eau. Un autre,
originaire de Patras lui a jeté une gamelle sur les pieds. Le premier l’a mal pris et ils se
sont insultés mutuellement. Celui de Patras a traité son confrère de traître et l’autre lui a
retourné l’injure. Ils commençaient à se frapper lorsque d’autres soldats plus impassibles
les ont séparés21”.
15 Vision du monde et  vécu collectif  sont évidemment pour beaucoup dans ces choix à
première vue politiques. Tel ce soldat crétois exprimant sa colère après la victoire des
monarchistes à ces mêmes élections dans une lettre adressée à une marraine de guerre
originaire  d’Asie  mineure,  elle-même  vénizéliste :  “Moi,  et  toute  la  Crète  avec,  nous
sommes  inquiets :  l’horizon  s’assombrit,  qu’on  nous  laisse  enfin  libre ;  nous,  nous
instaurerons l’autonomie en Crète, aux îles et à Smyrne, nous ne vivrons pas avec eux ;
ceux [de la “Vieille Grèce”] veulent toujours gouverner, qu’ils gouvernent les banlieues
d’Athènes. Nous, Grecs Honnêtes, nous continuerons l’histoire avec Venizélos 22”.
16 Le ton est donné. L’honnêteté figure parmi les valeurs vigoureusement revendiquées par
les Micrasiates,  constitutives de leur identité par opposition quasi explicite au système
référentiel  présumé  des  Grecs  du  continent,  et  suivant  un  clivage  que  les  enquêtes
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sociologiques  n’ont  pas  manqué  de  démontrer  à  partir  des  populations  d’anciens
réfugiés ;  clivages qui selon nos sources seraient bien plus anciens que 1922 dans les
représentations intra-grecques. Ceci étant, et au-delà des considérations “politiques”, il
semblerait  en  tout  cas  que  Grecs  d’Asie  mineure  et  soldats  de  la  “vieille  Grèce”  se
reconnaissent  néanmoins  comme  appartenant  au  même  “arbre  culturel”,  même  s’ils
admettent ne pas être assis sur une seule et même branche. De même, on comprendra
alors mieux comment la culture nationale englobante,  construite par l’école de l’Etat
athénien,  rejoint  en  fin  de  compte  certains  des  enseignements  disposés  par  les
établissements scolaires autonomes des Grecs d’Asie mineure. Ceci n’empêche pas que le
vécu direct des acteurs, depuis deux générations, diffère, entre une existence protégée au
sein d’un petit Etat à l’administration clientéliste, et la réalité d’une vie au contact des
“autres”, rendue de plus en plus périlleuse au fur et à mesure que le sentiment national
identitaire turc se cristallise à son tour. De ce fait, les aspirations d’avenir (collectives ou
personnelles) ne peuvent être façonnées à l’identique, et laissent la place au malentendu.
Sur le terrain on prend assez rapidement la mesure d’un sentiment d’incompréhension
réciproque. De nombreux faits quotidiens illustrent cet aspect des choses. C’est ainsi que
derrière le discours convenu d’un patriotisme (de façade),  certes amplement partagé,
Micrasiates et militaires de l’Hellade ne se trouvent pas toujours “du même côté”, n’ayant
d’ailleurs  pas  tout  à  fait  le  même  statut.  C’est  ce  que  laisse  penser,  manifestement
embarrassé,  ce  soldat  de  la  “vieille  Grèce”  apportant  son point  de  vue sans  trop de
précautions d’usage : “En Asie mineure, la population grecque apprend le maniement des
armes, s’exerce et s’organise en groupements de milice locale pour protéger leurs biens et
leur honneur face aux irréguliers turcs et à l’armée régulière de Kemal. Le Grec anatolien
fait  donc preuve de forts  sentiments  patriotiques.  Jeunes et  vieux,  pauvres  et  riches
s’exercent. Répartir le sacrifice uniquement sur un seul côté est insupportable, tandis que
de l’autre côté règnent la paresse et la parlote patriotique. C’est pour cela que le soldat de
la vieille Grèce sous les drapeaux depuis 10 ans se révolte parce qu’il en a assez. A juste
titre donc il ne s’intéresse plus à la cause, il ne voit que l’horizon de sa démobilisation.
L’Anatolie  intérieure vient  aujourd’hui  de reprendre la  lutte par ses  propres moyens
physiques et matériels. Le réveil s’est accompli, le narghilé est enfin délaissé au profit du
fusil et de la défense, car ils ne veulent plus se soumettre au Turc23”.
17 Les civils grecs seront par exemple maintes fois réquisitionnés au transport des vivres
pour  l’armée,  une  situation  inconfortable,  même  lorsqu’ils  seront  payés,  et  ce  n’est
souvent pas dans la bonne humeur que ces tâches obligatoires sont exécutées : “A mon
village sont d’abord arrivés les Anglais et ensuite les Grecs. J’avais à l’époque quatorze
ans,  avec  d’autres  hommes  de  notre  village  —  vieux  et  jeunes  —  nous  avons  été
réquisitionnés pour transporter les vivres de l’armée grecque avec nos animaux. Nous
sommes allés jusqu’au village de Gedeali. Quelques mois plus tard ils nous ont payés et ils
nous ont laissés rentrer chez nous24”. De même, les soldats pratiquant la prédation sur les
vivres et les paysans locaux cohabitent difficilement : “Moi avec un ami nous partions
chaque soir en balade vers les jardins de Mersinli, et à chaque fois nous revenions avec un
sac plein d’oranges et de bigarades. Nous faisions ceci pour nous désaltérer car le village
de Mersinli ne possédait pas de fontaines mais seulement des puits ; à chaque fois que
nous allions prendre de l’eau les habitants grecs dévissaient les poignées des pompes et
nous restions assoiffés. Ainsi de nombreuses fois nous nous disputions avec les habitants
et nous leur disions : — Bon, ne nous donnez pas d’eau, mais vous devriez vous retrouver
seuls avec les Turcs pour en baver comme avant.25“
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18 Les faits de tous les jours témoignent du malaise qui s’installe entre la troupe et les Grecs
locaux, et les témoignages et les réflexions à caractère prétendument politique expriment
en réalité des stéréotypes bien ancrés, telle la prétendue “orientalité” des Grecs d’Asie
mineure (leur “paresse”, le narghilé), termes de surcroît issus de logiques d’altérité plus
profondes.  On  admettra  alors  aisément  que  les  grandes  oppositions  structurelles
régissant  les  représentations  “intra  —  helléniques”,  furent  encore  une fois
“opérationnelles” bien avant la “coupure” instaurée par la défaite de 1922 et l’arrivée des
Micrasiates en Grèce. On remarquera par la même occasion que parmi ces modalités, la
double fracture à travers l’espace et le temps (Grecs de l’intérieur/Grecs de l’extérieur,
vieux/nouveaux) perdurera longtemps après le déracinement des Grecs d’Asie mineure,
selon une altérité en quelque sorte constitutive de l’identité “micrasiatique”, redoublée le
cas  échéant  par  un  certain  nombre  d’autres  oppositions  sémantiques  et  d’auto-
désignation entre les deux constituantes majeures de l’identité néo-hellénique depuis et
jusqu’à nos jours (plaine/montagne, civilisé/inculte, grec/turc).
19 Reste à s’interroger sur la fonction et la signification de la figure de “l’ennemi turc”.
Celle-ci  semble déjà bien plus complexe,  composite et  stratifiée chez les Grecs d’Asie
mineure que chez leurs compatriotes du continent, même si en règle générale elle a eu
tendance à se radicaliser depuis que le tout jeune nationalisme turc s’est affirmé, dès la
fin du XIX
e
 siècle. L’ennemi présumé “quotidien” des Grecs d’Anatolie n’est sans doute pas
tout à fait l’adversaire mythifié de la Grèce continentale. Par ailleurs, il faut constater que
l’engagement grec en Asie mineure comporte des modalités géopolitiques qui lui sont
propres,  maintes  fois  soulignées  (surestimées  ou  sous-estimées  de  l’historiographie
disponible),  qui  dictent indiscutablement certaines des attitudes des soldats venus de
Grèce, tout en participant à la construction de la figure de l’ennemi ; la culture de guerre
de 14-18, notamment, et ses oppositions symboliques sont largement partagées par les
armées qui ont participé (“guerre de civilisation, guerre du droit, barbares/civilisés”). On
remarquera par exemple à la lecture des sources qu’à la différence en particulier du
soldat français de 14-18 qui mène son combat sur un sol natal envahi (front occidental),
son homologue grec en Asie mineure vit une situation d’alternance permanente entre le
sol  considéré (officieusement  au moins)  comme national  (à  défaut  d’être  natal)  et  le
territoire ennemi, qu’il faut traverser voire occuper, l’élément turc et plus généralement
musulman  étant  majoritaire  dans  de  vastes  zones.  Les  villes  traversées  par  l’armée
grecque étant le plus souvent d’un peuplement mixte, l’élément grec (et chrétien) se fait
de plus en plus rare au fur et à mesure qu’elle s’aventure à l’intérieur des terres. Cette
particularité “ethnique” des champs de bataille en Asie mineure doit être prise en compte
dans l’analyse des faits et des mentalités grecques de l’époque, et plus particulièrement
lors  de  l’examen  du  sentiment  identitaire  à  travers  ses  multiples  variations  et  bien
entendu via sa traduction finale en buts de guerre. Pour évoquer un seul exemple, si,
comme on le sait, le combattant français de la Grande Guerre se trouve face au soldat
allemand dans une relation d’hostilité (d’ailleurs complexe) de soldat à soldat, les troupes
grecques en Asie mineure font simultanément face au soldat turc régulier de l’armée de
Mustapha Kemal, à l’irrégulier turc des montagnes et des forêts, ou encore au paysan turc
armé,  le  tout  dans un contexte de banditisme social  et  politique largement répandu.
Concernant les combattants grecs issus du continent, la notion d’altérité “ordinaire” des
champs de bataille doit ainsi être élargie à une conception plus “englobante”, incluant
par exemple les civils (y compris, dans une certaine mesure, les Grecs d’Asie mineure). Si
l’on en croit les écrits du front, en tout cas, cette variabilité de l’ennemi potentiel (et du
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“semblable” à appréhender), outre le sentiment d’insécurité qu’elle provoque, fragmente
la représentation de celui-ci et multiplie les attitudes possibles des soldats sur le terrain.
20 Qui est donc finalement cet “autre” ? L’ennemi mythifié des manuels scolaires de la vieille
Hellade,  l’irrégulier  de  Kemal  Atatürk,  le  chef  de  bande local  ou le  civil  embusqué ?
Convient-il  de  le  rechercher  également  auprès  de  quelques  paysans  musulmans  qui
(ignorés de l’historiographie turque) ont (à la surprise générale)  accueilli  ici  ou là la
troupe grecque “positivement”, comme un moindre mal avec lequel il vaudrait mieux
collaborer pour ne pas se mettre en porte à faux avec le destin, le kismet ? Et que dire
encore des Tcherkesses,  ces irréguliers (musulmans) des steppes anatoliennes qui ont
ouvertement  pactisé  avec  les  troupes  grecques  contre  le  kémalisme,  au  point  d’être
obligés de les suivre dans la déroute en Grèce en Septembre 1922 ?
21 Quant aux Grecs d’Asie mineure, leurs liens avec l’élément turc (et musulman) semblent
tout  aussi  complexes.  Le  communautarisme  introduit  par  l’ancien  cadre  ottoman,
générateur de différences au moyen des critères d’appartenance ethnico-religieuse, n’est
qu’un des aspects de la réalité.  Certains témoignages en provenance des Grecs d’Asie
mineure, pendant ou après les faits, s’accordent pour insister sur les bonnes relations
qu’ils entretenaient parfois avec les Turcs locaux, des relations troublées voire détruites,
soit sous la pression des événements internationaux (Grande Guerre, débarquement des
troupes de l’Entente à Gallipoli), soit par la radicalisation nationaliste du mouvement de
Jeunes  Turcs  qui  a  précédé  et  préparé  le  terrain  du  kémalisme.  Dans  les  faits,  les
contemporains (grecs) ont parfois observé que les auteurs (ou les initiateurs) de certains
massacres furent des Turcs (et Kurdes) venus d’ailleurs, irréguliers ou pas, à des endroits
où la force des relations inter-communautaires et leur tissu social auraient suffi pour
éviter les pires dérapages. On peut alors se demander dans quelle mesure cette (multiple)
figure du Turc en tant que tiers référant (entre Grecs de Grèce et Grecs Anatoliens) aurait
pu  fonctionner  dans  toute  sa  force  et  vers  quelle  direction.  Autrement  dit,  a-t-elle
contribué à  atténuer  certains  dérapages,  ou,  au contraire,  à  radicaliser  telle  ou telle
attitude de rejet de la part des acteurs sur le terrain (civils ou militaires) ?
22 En guise de conclusion, nous pourrions présumer que les textes du front renvoient à un
recadrage de cette altérité intra-grecque, constitutive in fine de la Grèce contemporaine,
telle qu’elle a pu se (re) construire dans les représentations au moins depuis 1922. L’union
“forcée” entre la première (vieille) Grèce et la patrie meurtrie des Micrasiates aurait en fin
de compte engendré cette autre Grèce,  bien plurielle  en dépit  des discours étatiques
officiels et uniformisateurs — ce qui n’a évidemment échappé, ni aux anthropologues, ni
aux historiens, lorsqu’ils se sont posés la question de la construction de l’identité néo-
hellénique26.  Comme dans d’autres cas, l’altérité serait alors une notion toute relative,
l’altérité “extérieure”, sous la figure de l’ennemi (turc), renvoyant constamment aux deux
figures de l’altérité “intérieure”.
23 A la lumière des “petites histoires” émanant des écrits personnels durant la période que
nous  avons  brièvement  évoquée  ici,  il  conviendra  de  corriger  alors  certaines  des
constructions issues de la “grande histoire nationale” de la Grèce contemporaine, pour
s’apercevoir finalement que cet édifice symbolique, social et institutionnel est, d’emblée,
à la fois porteur de différence et porté par la différence.
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NOTES
1.  Force est de constater qu’au printemps de la dernière année de 14-18, à un moment où les
signes de dénouement ne sont pas encore évidents, les fantassins grecs du front d’Orient pensent
déjà à leurs compatriotes d’Asie mineure : “De mon canon dépend la délivrance du joug très lourd
imposé par les barbares à nos frères malchanceux de Thrace, d’Asie Mineure” Lettre du caporal
Bresakas à une marraine de guerre, du 15/05/1918, publiée par F. Ladis (Ed.), Je te salue du combat,
Athènes, Trokhalia, 1993, p. 69.
2.  Témoignage  cité  (en  grec)  par  R. Hirschon-Philippaki :  “Mémoire  et  identité.  Les  réfugiés
d’Asie mineure du quartier de Kokkinia (Pirée)” p. 327-356, in Papataxiarchis Dir., Anthropologie et
passé, Athènes 1993, p. 350.
3.  P. Grigoriu,  Nathalie Depraz,  “Réseau  familial  et  modes  de  résidence.  L’exemple  de  deux
communautés grecques entre Grèce et Turquie”, Ethnologie Française, XXII, 1992, 4 : p. 442-454.
4.  Ces matériaux ont permis la rédaction d’une thèse, P. Grigoriou, Vie et représentations du soldat
grec  pendant  la  guerre  gréco-turque  en Asie mineure  (1919-1922),  sous  la  direction  de  Stéphane
Audoin-Rouzeau, soutenue à l’Université de Picardie en 1999.
5.  En mars 1920 l’armée grecque appelle sous les drapeaux les classes 1910-1911-1912-1913, les
exemptés de la période 1917-1920, et sur la base du volontariat les Grecs d’Asie mineure des
classes  1910-1920  issus  de  la  zone  d’occupation  grecque.  En  juillet 1922  l’armée  grecque
représente  alors  une force  de  220 000  hommes.  Voir  Service  Historique  de  l’Armée Grecque,
Histoire de la Campagne en Asie Mineure, GES/DIS, Athènes 1987.
6.  “Je vis au sommet de l’Olympe à 2500 mètres d’altitude il fait terriblement froid et pourtant
c’est  l’été”.  Lettre  du  sous-lieutenant  Papapanagiotou  à  une  marraine  de  guerre,  datée  du
20/06/1921,  Ladis  op.  cit.,  p. 233.  Il  s’agit  de  la  montagne  Ulugag  et  son  parc  naturel,  à  34
kilomètres de la ville de Bursa en Turquie (200 km au Sud de Constantinople). De nos jours on y
trouve  la  station  de  sports  d’hiver  la  plus  fréquentée  de  Turquie  et  la  mieux  pourvue  en
ressources hôtelières.
7.  Lettre du sergent Proestos (10 juin 1922) au journal “Synadelfos”, archives ELIA — Athènes,
No 6, p. 2.
8.  Lettre du soldat Koumoutsos au journal “Synadelfos”, archives ELIA, No 4, p. 1.
9.  Lettre du soldat Goussalis à une marraine de guerre, datée du 22/7/1922, Ladis, op. cit. p. 211.
10.  Lettre du caporal Gyftopoulos au journal “Synadelfos”, archives ELIA, No 1, p. 1.
11.  Lettre du caporal Seirlis (28/05/1922) au journal “Synadelfos”, archives ELIA, No 12, p. 3.
12.  Solitude tout autant sexuelle si on considère certains textes du front. Un exemple est apporté
par une gazette du front où on peut lire dans la rubrique “heures de rigolade” : “Tournois de
procréation.  Nous  apprenons  que  nos  amis  les  Français  préfèrent  souvent  les  bras  extra-
conjugaux. C’est bien vrai mais les naissances en France sont en baisse. C’est pour cette raison
que les députés de ce pays vont voter une loi instituant des trophées pour les Françaises qui
feraient des enfants. Ils peuvent voter autant de lois qu’ils le veulent, cela ne donnera aucun
résultat, à moins que les Françaises ne se décident à inviter à leur tournoi les Evzones qui sont
réputés pour leur endurance”, Gazette du front, “Le pompon”, Journal du 5/42 R. Evzone, No 22,
03/07/1922, p. 2.
13.  Lettre du sergent Papamarkakis à une marraine de guerre, datée du 11/09/1919, Ladis, op. cit
., p. 111.
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14. “Le voyage en Noir — D’Athènes à la belle Smyrne. Du 20.11.1921 au 8.4.1922”, extrait du
carnet d’un soldat anonyme basé sur ses écrits du front et rédigé les mois qui ont suivi août 1922.
Archives privées de M. Elefteriou publication jointe à la revue Tetarto, No 16, août 1986, p. 44.
15.  Entretien du 13 mars 1994 avec A. Papagergopoulos, ancien combattant à Trikala (Thessalie).
16.  Lettre du sergent P. Papamarkakis à une marraine de guerre, le 12/07/19, Ladis (Ed.), op. cit.,
p. 96.
17.  Pliziotis, “Mémoires du front 1920-1921 Asie Mineure — Thrace”, ed. K.M.S., Athènes 1991.
p. 41.
18.  En 1919 on dénombre en Asie Mineure et dans la région du Pont-Euxin (Mer Noire), 2232
églises grecques avec 2870 prêtres, 2177 écoles avec 4596 enseignants et 190.505 élèves de tout
niveau sur une population de 2 millions de Grecs environ. Service historique de l’armée grecque,
Histoire de la campagne d’Asie mineure, 1987, p. 11.
19.  Récit  de Stéphanos Dalasis,  Récits  authentiques  des  combattants  d’Asie  Mineure,  (Ed.),  EMOT,
Trikala (Grèce), 1978, p. 166/167.
20.  Ce qui ressort également des entretiens avec d’anciens combattants ruraux de la région de
Thessalie que nous avons pu réaliser entre 1994 et 1995.
21.  Journal de guerre d’un sergent (Papadakis), Athènes 1969, p. 54-55.
22.  Lettre (03/11/20) à une marraine de guerre du soldat A. Stavridis collection Ladis, Athènes.
23.  Lettre d’un soldat anonyme écrite en 1922, archives ELIA, No 60, p. 1-3.
24.  Récit  (1988) de K. Tolis  originaire d’Asie Mineure,  in Echo d’Asie Mineure, mai -  juin 1994,
No 310, p. 10.
25.  A la belle Smyrne. Du 20.11.1921 au 8.4.1922, op. cit.
26.  Voir notamment M. Herzfeld, Anthropology through the Looking Glass. Critical Ethnography in the
Margins of Europe, 1987, et plus récemment Anastasia Karakasidou, Fields of wheat, Hills of blood,
1999, relatant le cas d’un village en Macédoine partiellement slavophone au début du siècle avant
de “basculer” définitivement vers la “grécité”. Notons que ce dernier ouvrage, alors connu sous
sa forme de travail de thèse, a été violemment et injustement attaqué par certains médias en
Grèce au début des années 1990, ce qui a retardé sa traduction et sa diffusion en langue grecque
plus d’une décennie.
RÉSUMÉS
Sur la base notamment de lettres ou de carnets, conservés aux Archives Littéraires et Historiques
de Grèce (ELIA),  écrits par des soldats envoyés de Grèce sur le front micrasiatique, il est possible
de jauger de la disparité qui existait entre ressortissants d’un État national balkanique établi dès
le début du XIXe siècle et les sujets d’une société impériale multiple encore sur la voie d’une
modernisation selon d’autres schémas. La grécité unitaire exacerbée par le discours nationaliste
de la Grande Idée en marche sous la direction d’Elefthéros Vénizélos se heurte aux multiples
différences culturelles, politiques, sociales et économiques entre les deux groupes. Loin d’être
arriérés, les frères irrédimés pouvaient souvent en remontrer aux soldats fraîchement débarqués
en matière d’éducation ou de fortune. L’environnement naturel anatolien est aussi perçu comme
fondamentalement étranger aux petits paysages de Grèce laissés derrière soi, par-delà l’« Océan »
égéen.  Les  modestes  documents  de  soldats  sans  gloire  particulière  pour  la  macro-histoire
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permettent de saisir les altérités constitutives de la Grèce moderne, le plus souvent passées sous
silence.
On the basis of, among others, letters and notebooks, stored at the Greek Literary and Historical
Archives (ELIA) written by soldiers sent from Greece on the Asia Minor front, one can measure
the difference that used to exist  between citizens of  a National  State on the Balkan,  already
established at the beginning of the 19th century and the subjects of an imperial and thus multiple
society  that  was  still  experiencing  modernization  along  other  lines.  The  unitary  Greekness
sharpened by the national discourse of the Megali Idea, marching under the aegis of Elefthéros
Vénizélos encounters multiple cultural, political, social and economic differences between the
two groups  under  scrutiny.  Far  from being underdeveloped,  the  unredeemed brothers  could
teach the newly disembarked soldiers one thing or two in educational and economic matters.
Anatolian Nature was too perceived as fundamentally alien to the small landscapes left behind in
Greece,  over  the  Aegean  “Ocean”.  The  modest  documents  of  soldiers  without  special  fame
according to macro-history enable readers to grasp the constituent “Othernesses” of Modern
Greece which are elsewhere most often silenced.
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